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Transnationale Literatur

• Windrush-Generation (aus der Karibik nach London 1948-1970er), 
angefangen mit Sam Selvon „The Lonely Londoners“ (1956)

• Salman Rushdie

• „The Enigma of Arrival“ (1993) von Sir Vidia S. Naipaul; Nobelpreis für 
Literatur 2021: Abdulrazah Gurnah

• Edward Said: Orientalism

• Homi Bhabha: Location of Culture: „Third Space“, Kreolisierung und „In-
betweenness“

• „vektorielle Literatur“ oder „Literatur ohne festen Wohnsitz“ (Otte)

• „homeliness at home“ 

• „translanguaging“ (Ikone: Vladimir Nabokov)

• „think globally, act locally“: universell-delokalisiertes Schreiben über die 
Peripherie

• D: Mithu M. Sanyal: „Identitti“, Shida Bazyar: „Drei Kameradinnen“  Tomer 
Gardi: „Eine runde Sache“, Fatma Aydemir: „Dschinns“



3



4



5



6

Miroslav Penkov: „East of the West“:
Eine Definition der Semiperipherie

• Titel der Sammlung und der Kurzgeschichte über eine
bulgarisch-serbische grenzüberschreitende Liebesgeschichte

• Weitere Themen:

• „Mazedonien“: Ein eifersüchtiger Ehemann findet in den
1960er Jahren das Tagebuch des Geliebten seiner Frau, der als
bulgarischer Guerillakämpfer in Mazedonien Anfang der 20 Jh.
gestorben ist.

• „Ein Bild mit Yuki“: Ein junger Bulgare und seine US-
japanische Partnerin kommen im Sommer nach Bulgarien und
töten in einem Verkehrsunfall ein Roma-Kind auf dem Fahrrad.
Sie werden zur Trauerfeier eingeladen, trauen sich aber nicht,
ihre Schuld zu bekennen.

• „Kreuzdiebe“: Zwei betrunkene Jugendliche brechen in die
Kathedrale im Zentrum von Sofia ein: Verwahrlosung eines
hochbegabten Kindes im korrupten sozialistischen System.
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Miroslav Penkov: East of the West (2011), 
dt. „Wenn Giraffen fliegen“ (2012)

„Am Anfang ruckelten die Gänge etwas, wenn sie mit
zusammengebissenen Zähnen schaltete, aber sie hatte den
Rhythmus bald heraus. „Geht viel besser, als ich dachte“, sagte
sie. Ich erzählte ihr dass der Motor des Moskwitsch der Nachbau
eines BMW-Motors sei und wir also eigentlich einen BMW
führen. „Fühlt sich mehr wie die Karre der Feuersteins an“,
sagte sie. „Die Karre der Feuersteins? Also wirklich, Yuki. Du
warst auch schon mal witziger.“ (157)
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Erzählung „Devshirmeh“

• devşirme ist die „Knabenlese“, mit der Kinder aus den
osmanischen Provinzen im politischen Zentrum ausgebildet
und als indigene Statthalter (Janitscharen) zurückgeschickt
wurden.

• Die Knabenlese („Blutzoll“) ist das vielleicht zentralste
Element des Opfernarrativs auf dem postosmanischen
Balkan.

• Bulgarischer Antiosmanismus und Antiislamismus:

• Ivan Vazovs „Pod Igoto“ (1889): gescheiterter
antiosmanischer Aufstand von 1876

• Anton Denčev: „Vreme razdelno“ (1964), verfilmt als „Zeit
der Gewalt“: Islamisierung im Rhodopen-Gebirge im 17. Jh.,
Rolle der Janitscharen
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Todorova: Zwangsislamisierung als Trope 
im bulgarischer Historiographie, Fiktion 
und Film (in: Todorova 2004)

Anton Dončev: Vreme razdelno (1964):

Verfasst als zwei konsekutive Ausschnitte aus zeitgenössischen Chroniken (Ich-
Erzähler): vom bulgarischen Mönch Aligorko und von einem französischen
Adligen (genannt „der Venezianer“). Er ist kultureller Grenzgänger (gefangen
von Osmanen, zum Islam konvertiert, hat in Gefangenschaft Bulgarisch gelernt
und dient in der Islamisierungskampagne als Übersetzer).

Eine Allegorie über Macht, Toleranz, Fanatismus und Kompromissbereitschaft.

Das Buch produziert keinen ethnischen hate speech, aber trägt unmittelbar zur
Legitimation der kommenden Assimilationskampagnen in den frühen 1970er
Jahren bei.

Keine ethnischen Stereotypen; auch die bulgarischen Helden werden als
hartherzig und kompromisslos dargestellt.

„Der Venezianer“ (der Konvertit!) ist die positivste Figur: dies impliziert eine
Position zur Assimilationskampagne der bulgarischen Muslime.

Verfilmung 1986.
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Penkov: Kulturelle Dominanz und 
Akkulturation in den USA

• „Kumpel!“ schreit er mich auf Englisch an. „Was ist los? Du
bist zu spät. Wir warten schon.“ „Viel Verkehr“, sage ich auf
Bulgarisch. „Stopp, Kumpel, Englisch. Wir sprechen hier
Englisch.“ (260)

• (…) Er steht in seinen Flipflops am Grill, sticht mit der Gabel
in Fleischstücke, misst mit einem Stab die Temperatur und
spricht in seinem dämlcihen bulgarischen Englisch mit dem
Hund.“ (264).

• Sprachwechsel zum US-Englischen parallelisiert mit
Assimilation der Janitscharenkinder im Osmanenreich
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Weiteres Tabu: Der 
„Wiedergeburtsprozess“ in Bulgarien

• Erzählung „Der Nachthorizont“ von Miroslav Penkov

• Aus der Perspektive des sechsjährigen Mädchens namens Kemal (!), deren 
Vater Sackpfeifen in den Rhodopen produziert. Wegen Viehdiebstahls wird 
er verhaftet – Hintergrund ist die Assimilationskampagne im 
kommunistischen Bulgarien der 1980er Jahre. Das Mädchen rächt sich und 
zündet einen Kolchosehof an.

„Im Schulhof gab man ihr ein Papierfähnchen, weiß-grün-rot, und sie stellte 
sich zusammen mit den anderen Kindern auf. Sie kaute auf dem Holzstiel 
herum, der wie ein Zuckerwattestiel war, und wurde deshalb von einem der 
Lehrer geschimpft. (…) Alle Kinder sagten das gleiche Gedicht auf. Einen 
Monat zuvor war ein Lehrer zu Kemals Haus gekommen und hatte ihr eine 
Kopie des Gedichts gegeben. Ein Klassiker von Iwan Vazow. Az săm bălgarče
hieß das Gedicht. Ich bin ein kleiner Bulgare. Ich lebe in einem freien Land. 
Ich liebe alles Bulgarische. Ich bin der Sohn eines heroischen Volkes. Als 
Kemal heroischen Volkes sagte, würgte sie ein Stückchen Fahne heraus. Ihre 
Spucke hatte die Farbe abgewaschen, und der Fetzen lag wie eine nasse 
Katzenzunge auf dem Boden. Alle Kinder fingen an zu lachen.“ (228)
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Miroslav Penkov: Stork Mountain (2016)

• Großvater:

• „“My boy,“ he said, „Klisura has been transfigured into a
backgammon board. The Christian hamlet is the inner table.
The Muslim hamlet is the outer. The river that divides them
is the bar. I play to save my checkers, and my opponent
play to hit them.” (2016: 81)

• Freundin Elif:

• „I’m tired of my Turkish name, she wrote. I’m tired of people
calling me kaduna. (…) All my professors grading my exams
more harshly. I’m tired of wearing headscarves and going to
the mosque, of my father treating me as though I were a
stock animal, like a sheep, or maybe a goat. I am a woman.
My own. I was born in Bulgaria and I want a name to prove
it.” (2016: 301)
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Der Mythos interethnischer Nachbarschaft
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Der Mythos guter Nachbarschaft 
(komšiluk)

Jan Tomasz Gross „Nachbarn“ (Polnisch: Sąsiedzi) 2001: 
Pogrom in Jedwabne 1941

• Herausforderung für den polnischen Viktimisierungsdiskurs
• Polnische Täter in einer ostpolnischen Kleinstadt während 
des Umschwungs von sowjetischer Herrschaft (nach Hitler-
Stalin-Pakt) zu deutscher Besatzung mit dem Angriff auf die 
Sowjetunion
• “Rache” für die angebliche prokommunistische Kollaboration 
der ansässigen Juden
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Lubańska: Nachbarschaft und 
Synkretismus in Bulgarien

• Arbeit im Feld 2005-2009 (Ribnovo)
• Lokaler traditioneller Islam („Adat Islam“) im Gegensatz zum 
in Saudi-Arabien praktizierten sunnitischen Islam („Salafi 
Islam“)
• Bottom-up-Strategien und Synkretismus
• Körperliche und materielle Dimensionen des religiösen Lebens

Forschungsinteresse:

• Vorstellungen über Nachbarschaft zwischen Christentum und 
Islam
• Beeinflussen die Machtverhältnisse den religiösen Dialog?
• Hilft religiöser Synkretismus bei der Integration der beiden 
Religionen?
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Ribnovo (in den bulgarischen Rhodopen)

• Dorf mit 3000 Einwohnern
• Örtliche Muslime haben höheren religiösen Kenntnisstand als 
die örtlichen Christen
• Pomaken (bulgarischsprachige Muslime) in den Rhodopen 
identifizieren sich heute als Türken
• Islamisierung während des 17. Jh.
• Zwangstaufen während der Balkankriege 1912/13
• Assimilationskampagnen in kommunistischer Zeit
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Ergebnisse

• „Seichter“ (schwacher) Synkretismus: Besuch der 
Pilgerstätten der anderen Religion
• Kulturelle Strategien für anti-synkretistische Attitüden: 
Bewahrung der religiösen Gruppengrenzen und Infiltration 
verhindern
• Religiöse Würdenträger des Islam demonstrative gegen die 
Kategorie des “Kryptochristentums”
• Generationenkonflikt vor Ort: Ältere Verfechter des lokalen 
„Adat Islam“ gegen 30-40jährige, oft in arabischen Ländern 
ausgebildeten Geistlichen, für die der “Adat Islam” die Reinheit 
des sunnitischen Islam verdirbt.
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Kabka Kassabova
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Kapka Kassabova

• „Das war die dunkle Macht auf unseren Fersen, die Macht,
die sich in mysteriösen Schmerzen, Tumoren,
Entfremdungen und zellurarer Qual manifestiert hatte: das
Gespenst der Furcht.“ (387)

• „Aber der Orient hatte sich keinen Zentrimeter bewegt,
denn er war immer hier gewesen: in der Luft, in der Art, wie
die Menschen aussahen, aßen, liebten und trauerten.“ (79)

• Auf eine Schilderung aus Rebecca West zu heidnischen
Ritualen schreibt sie: „Achtzig Jahre danach lautete die
Anrufung gleich. Als hätte sich die Zeit in einen einzigen
Moment zusammengeschoben. Wir, die Lebenden von heute,
sind die Antwort auf die Gebete der Frauen von vor achtzig
Jahren.“ (147).
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An den See

• Allerdings platzt das Bulgarentum an einer Stelle aus ihr heraus:
Ausgehungert und entkräftet nach einem Berganstieg gerät sie mit ihrem
mazedonischen Bergführer aneinander, als sie eine seltene Blume auf dem
Gipfel pflückt:

• „Typisch für euch Bulgaren, alles hier für euch beanspruchen. Und ihr müsst
Gewalt anwenden. Sogar bei einer kleinen Blume!“ – „Und Sie?“, fauchte
ich, „Arme Mazedonier, immer sind die anderen schuld. Warum seht ihr
euch nicht einmal den Haufen Lügengeschichten an, den ihr eure
Nationalgeschichte nennt?“ Er prustete zynisch. Ich hätte ihm eine knallen
können. (S. 241).

• Kommentar über den Onkel aus Skopje: „Und immer noch wollte mein
Onkel unseren Balkan-Gobelin in noch kleinere, noch erbärmlichere
Stückchen aufteilen.“ (188)
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Dreiländereck Bulgarien-Griechenland-
Türkei



25

Pajtim Statovci
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Yugoslav Ambivalences: Treating Albanian 
culture

Overt

1913-1918

1989-1999 1941-1944

1944-1966 1966-1981

(1999-)

Prohibition Toleration Non-discrimination Permission Promotion

prescription

1918-1941 1944-1966 1981-1989

Covert
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Pajtim Statovci: „My Cat Yugoslavia“ 2014

• „I didn’t want to leave the boy in the room with him, but
Bajram dragged me outside, leaving the boy alone in the
darkened room with that strange man who could do anything
to him. The imam looked at Bajram with an air of self-
righteousness, winked, and closed the door. The boy
hollered for many minutes. At times it sounded as though he
was being hit, at others as tough he was beside himself with
fear. (…) “The evil spirits have gone,” said the imam. “They
have been destroyed”, he explained, lifted his hand toward
the ceiling, and said there was no need to worry. God is
great and God is good.”
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Pajtim Statovci: „Grenzgänge“ (2021, 
Original 2016)

• „Alle waren sehr religiös und redeten ständig von Gott, und sie
sahen uns an wie Fremde, besonders meine Mutter, die sich
nicht kleidete wie die muslimischen Frauen (…). Mein Onkel
instruierte mich, ich müsse währned der vierzigtägigen Pamja
an seiner Seite bleiben, denn die Männer würden außer ihn
auch auf mich schauen, den Jungen, der das Geschlecht des
Verstorbenen fortsetzen würde – ansonsten würden die Leute
anfangen zu reden, sagte mein Onkel. Die Frauen blieben im
Haus, und es gehörte sich nicht, innerhalb der vierzig Tage mit
ihnen zu kommunizieren. Und ich erinnere mich, meine Mutter
angeschaut zu haben, die meinem Onkel ins Wort fiel, indem
sie zu mir sagte, ich könne mich aufhalten, wo ich wolle, und
wann immer ich wolle mit ihr reden. Als ich merkte, wie
gebieterisch mein Onkel meine Mutter daraufhin ansah, sagte
ich, das gehe schon in Ordnung.“ (73).



30

Liebesbeziehung von Arsim und Miloš

• Nach kurzem Liebesglück im Urlaub am Strand von Ulcinj 1995
verlieren sich die beiden aus den Augen und treffen erst 2004
wieder.

• Die beiden Erzählstränge kommen erst zum Ende des Romans
zusammen:

• Arsim emigriert nach Westeuropa, wird aber abgeschoben und
kehrt in den Kosovo zurück.

• Miloš ist im Kosovo-Krieg 1998-1999 zum Kriegsverbrecher
geworden – sein Erzählstrang ist sein Tagebuch, das Arsim
später bei ihm in der Psychiatrie findet und das dokumentiert,
wie er den Verstand verloren hat.

• Wir haben Miloš nur als Opfer kennengelernt, als schmächtigen
schüchternen Mann, der Opfer häuslicher Gewalt geworden ist
und versucht, in Prishtina Medizin zu studieren. Erst auf den
letzten Seiten des Buches erfahren wir, dass er bei den
schlimmsten serbischen Massakern an albanischer
Zivilbevölkerung (Prekaz, Drenica, Rahovec, Račak) dabei war.

• Dies ist die maximale Skandalisierung der homosexuellen Liebe 
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Statovci: „Bolla“ (2018/2021)

„For some reason, he starts to get
on my nerves. (…) I notice I find it
hard to conceal my annoyance.
How dare someone say something
like that out loud, I think, mention
god and the devil in a room like
this, after everything we have
done. (…) “Don’t you talk like that.”
I say crudely. “What do you mean?”
“About religion.” “Oh?” (…)and I
feel like asking whether he
understands that there are some
things it’s just not appropriate to
talk about, (…) and as he falls
asleep next to me, for the first time
I feel uneasy being near him.” (51-
52).
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Uresa Ahmeti: „How the Hell do I abort a 
Demon“ (2021)

A SIN

I look at her,

drunk in bed,

naked, only one sock off,

her phone ringing,

vibrating in fact.

she’s too wasted to care

or even notice,

I know because I can’t notice anything but

Her.

she is an exception, she is always

the tasty sinful exception.

This must never get out of the room

I whisper as if I was trying to convince the ghosts to shut

their eyes.

I just couldn’t decide which would invite the most

Hysterical modern witch-hunt,

Sex, a woman, or alcohol.
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Uresa Ahmeti 2021

„To my baby sister“

(…) If you survived living like a fresh piece of meat in the

streets,

and not listening to the music you want,

if you survived the religious verses you never understood

but had to somehow know and follow,

You’ll think if you survived screams, and violence, not

Sleeping peacefully in a house full of people, (…)

“Is there home?”

(…) Free is one with no fear, the mosque never said.

godless, high up,

I fear not of what’s here, but what I might not have down. (…)
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Hybride Sprache

• „falsche“ Sprache typisch für transnationales
Schreiben

• Vgl. programmatische Ausformulierung von Feridun
Zaimoglu „Kanak Sprak“ (1995) oder von Emine
Sevgi Özdamars „Mutterzunge“ (2006)

• Als künstlerisch eingesetzt Imitation des
„Gastarbeiterpidgin“, das Uwe Hinrichs als „Multi-
Kulti-Deutsch“ und Heike Wiese als „Kiez-Deutsch“
beschreiben

• Vgl. Tomer Gardi: „Broken German“ (2016) und
„Eine runde Sache“ (Preis der Leipziger Buchmesse
2022)
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Aus mir

Koente vieles werden

nickte Grossmutter

ja

bescheiden ist sie

und schlau

sagte Fater

irgendwan war ich nicht mehr

vielesversprechendes Kind

eine Freche Sicht

sagte Grossmutter

unverschemt wie sie

sich benimt

schreite Fater

Ich werde

aus dir Frau machen

sagte mein Mann

Jezt werde ich

alle Menschen aus mich

vertreiben

was dan wohl werden alle sagen?
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Broken German (Tomer Gardi)

• „Lieblingsbier leider Jever. Egal wie viel er es übt, schaft er
es nicht das Jever genau auszusprechen. Im Kneipe deshalb
kriegt er viel zu oft dann ein Hefe. Jever ist Radili Anuans
Lieblingsbier aber ein Hefe schmeckt ihm nach saueren
Spuck. Magensaft. Und er kriegt einen Hefe statt Jever und
dann wird er nervös und unsicher. Und dann fängt er an zu
stottern. Und die hübsche Barwoman versteht nicht was er
will und er sagt dass er kein Efer trinken wollte sonder ein
Efer. (…) und wenn er endlich sein Jever bekommt dann ist
alles erlädigt. Dann braucht er das dumme Bierbrand Jewer
Jever Hever Yefahr Hefwar bbboooaaaahh nicht wieder
auszusprechen. Er hebt seine lehre Flasche hoch und kriegt
eine neue. Ein Jever.“ (21-22)
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Die „albanisch-albanische Mauer“: Mythos 
und Desillusion

• Eqrem Basha aus Dibra/Debar

• „Kufiri“ von Latif Ajrullai (2006)

• Shpëtim Selmani „Notizbuch der Liebe“ (2021)

• Eqrem Basha: Bericht über meinen Vater, den Grenzathleten
(2003):

• „Das Leben an einer an drei Seiten von Grenzen umgebenen Stadt war
für alle Familien dort schwer. Die Menschen konnten sich mit der
Trennung nicht abfinden, denn sie hatten in guten und in schlechten
Zeiten immer zusammengestanden, auch im Widerstand gegen die
jahrhundertlange Fremdherrschaft, und bildeten nun so etwas wie eine
große Familie.“ (269)

• „Ich selbst verbrachte ganze Tage über der Korrespondenz einer
Nachbarin, die in der grenzenlosen Zeit geheiratet und seit damals
Mutter, Vater und Geschwister nicht wiedergesehen hatte, obwohl sie,
wenn sie aus dem Fenster schaute, direkt auf ihr nur drei Kilometer
entferntes Geburtsdorf blickte.“ (272)
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Grenzziehungen 1912-1913
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Dialektgrenzen
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„Kufiri“: Umgang mit Religion in Albanien 
und Kosovo

Të them të drejtën te ne në Shqipëri dallimet nuk janë të dukshme. Nëse para ’90-ës, feja u ndalua me ligj,
tani ka dhe paradokse të tilla kur ndonjë vajzë myslimane e var kryqin pa ndonjë siklet dhe askush nuk ia
merr për të madhe. Madje dhe në festë, për shembull, kur festohen Pashkët, vijnë në ceremoni edhe plot 
myslimanë. Për Bajram shumë të krishterë festojnë njëlloj. Ne kemi një vend varrezash. Sigurisht shumë
gjëra ndodhin te moshat

e reja, për snobizëm ose thjesht për kënaqësi të çastit. Natyrisht, kjo nuk është mirë, por është shumë më
mirë duke e krahasuar me ju. Nuk e di, po kam dëgjuar se jeni shumë fanatikë. Gratë dalin të mbuluara! Te
ne tallen me

këto gjëra, pavarësisht se unë mendoj që gjithkush ka të drejtën e tij të besojë atë që do vetë, pavarësisht
nga tjetri. - Këndej nga ne ju të Shqipërisë ju shajnë si të pafe... (41)

Um es klar zu sagen, bei uns in Albanien sind die Unterschiede nicht
sichtbar. Vor den 1990er Jahren war der Schleier verboten, heute kann
es sogar solche Paradoxe geben, dass irgendein muslimisches Mädchen
ein Kreuz trägt und keiner dem Beachtung schenkt. Auch zu Festen wie
z.B. Ostern, kommen viele Muslime zur Zeremonie. Bajram feiern viele
Christen genauso. Wir sind ein Friedhofsland (…). 
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„Kufiri“: Konnotationen von Albanien: 
Armut und Korruption

• U përshëndetëm shumë miqësisht dhe, kur ai doli nga makina, mori me vete xhaketën time, që e kisha lënë aty prapa. 
Sapo e vura re këtë, iu drejtova i habitur: - Zoti polic, ajo është xhaketa ime! - E di, po mua më pëlqen. - Mirë, por ajo
është e imja. - Hajt se ju maqedoncat keni lekë dhe mund të blesh një tjetër.

• Ishte viti 1992: Para se të nisesha duhej të gjeja dikë që të kishte një makinë të vjetër me naftë, me të cilën mund të
ishim të sigurt për në Shqipëri. Të tjerët që kishin qenë para nesh, na kishin këshilluar që të merrnim me vete naftë,
ushqim dhe dhurata për miq të njohur e të panjohur që do të takonim atje. Kontakti ynë i parë ishte me policin në
doganë. “Një minutë, prisni”, - na tha ai. Në atë kohë ne nuk e dinim se një minutë në Shqipëri ishte më shumë se një
orë. Në doganë s’kishte njeri të gjallë që kalonte, e, megjithatë, polici sa herë na hidhte vështrimin, thoshte: “Edhe një
minutë”, d.m.th edhe një orë. Pasi ndenjëm kot fare në kufi nja tri orë të mira dhe pasi paguam për diçka që as vetë nuk
e kuptuam, u nisëm.

„Wir haben uns freundschaftliche verabschiedet, und als er vom Wagen 
wegging, nahm er meine Jacke mit, die ich vorher abgelegt hatte. Ich wandte 
mich überrascht an ihn: „Herr Polizist, das ist meine Jacke.“ „Ich weiß, aber 
sie gefällt mir. (…) Ihr in Mazedonien habt Geld und du kannst dir eine andere 
kaufen.“

„Es war 1992: (…) Unser erster Kontakt war mit der Polizei am Zoll. „Eine 
Minute, warten Sie“, sagte er uns. Wir wussten nicht, dass eine Minute in 
Albanien mehr als eine Stunde war. Es war keine Menschenseele am Zoll, die 
passieren wollte. (…) Nach drei Stunden hatten wir für etwas bezahlt, was wir 
gar nicht verstanden, und fuhren los.“
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„Kufiri“: Desillusionierung in den 1990ern

• Sapo kaluam kufirin, në anën tjetër, menjëherë trupi ynë ndjeu një lehtësim, siguri dhe qetësi; na dukej se këtë e ndiente 
dhe makina, e cila rrëshqiste nëpër rrugë pa u ndier. Mirëpo për mua dhe Çunin ky ishte një absurd, sepse ne nuk 
dëshironim ta pranonim këtë; thellë në shpirt dëshironim të kundërtën: donim të ishim të sigurt në anën shqiptare të kufirit, 
në tokën mëmë, që e kishim ëndërruar vite të tëra për ta shkelur dhe, kur kjo kishte ndodhur, kemi qarë nga dhimbja e 
zhgënjimi si fëmijë. (55-56)

• E kaluam atë qytet i thënçin, duke u shtirur se bukuria e mëmëdheut po shfaqej para nesh. Në kthesën para hyrjes në 
qytetin pak më të madh (më vonë e morëm vesh se ishte Librazhdi), po ashtu pa emër, sepse nuk kishte asnjë tabelë 
askund, një polic na ndaloi dhe na futi një gjobë 10 marka. Shoqëruesi im me veturën e vjetër me naftë i thoshte se ne jemi 
shqiptarë, kurse ai ia kthente se këtu nuk kishte të tjerë, të gjithë ishin shqiptarë, prandaj gjoba duhej paguar se përndryshe 
bllokohej makina. (57-58)

• “Sobald wir die Grenze passiert hatten, fühlte sich der Körper leicht, sicher 
und ruhig an. (…) tief in unserer Seele wünschten wir das Gegenteil: wir 
wollten uns auf der albanischen Seite der Grenze sicher fühlen, auf der 
Muttererde, von der wir so viele Jahre geträumt hatten, und nun weinen wir 
vor Schmerz und Enttäuschung wie Kinder.”

• “Vor uns öffnete sich die Schönheit des Mutterlandes. Wir wussten nicht, wo 
wir waren, weil es nirgends Straßenschilder gab. Ein Polizist hielt uns an und 
gab uns eine Strafgebühr von 10 Mark. Mein Begleiter im alten Auto sagte 
ihm, dass wir Albaner seien, und er erwiderte, dass hier alle Albaner seien und 
wir die Strafe zahlen müssten, sonst würde das Auto konfisziert.”
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„Kufiri“: Der Mythos des Mutterlandes
(„mëmëdheut“)

• I ulur mbi një gur vështroja ujin e turbullt, ndeza një cigare dhe ndjeva të më dilnin lot nga sytë. Sa ëndrra të bukura kishim
pasur për Shqipërinë! Filloi të më turbullonte mendimi se kush e kishte më të vështirë: ne që vinim të vizitonim mëmëdheun apo 
këta që dilnin dhe shihnin se bota paskësh qenë ndryshe nga ajo që e kishin menduar ata me vite të tëra. Absurde!

• vetmja gjë pozitive që bëri Enver Hoxha duke e mbyllur Shqipërinë ishte se për shqiptarët jashtë Shqipërisë ai krijoi mitin për 
Shqipërinë. Kjo ne na ka mbajtur gjallë. - Për ju nuk e di, po neve na e luajti nënën. - Ta kam thënë Rina, ne kemi imagjinuar se 
Shqipëria ishte një lulishte e vërtetë dhe se ajo kishte një ekonomi si Zvicra, një ushtri shumë të fortë, madje disa i kam
dëgjuar të tregonin se Xhaxhi po të donte vetëm me një sustë krejt Jugosllavinë e bënte pluhur. - Një mut! - Avash, o shpirt, po 
bisedojmë. -Jo, se ti po tallesh. - Jo, për kokën tënde. Po ti si mendon? Po të mos ishte kjo bindje, a do ta kalonin jetën shumë 
nga tanët në burg. Mua për shkak të bindjeve më larguan nga puna. Kur isha student mendoja: “Sikur të shkoj një herë në 
Tiranë, pastaj edhe të vdes nuk më vjen keq”.

• „Ich steckte mir einen Zigarette an und fühlte die Tränen in den Augen Was für 
schöne Träume hatten wir von Albanien gehabt! Ich grübelte, wer er wohl 
schwerer hatte: wir, die wir das Mutterland besuchten, oder die (Albaner), die 
nun rausgingen und sahen, dass die Welt anders ist, als sie all die Jahre gedacht 
hatten. Absurd!“

• „Das einzig Gute, was Enver Hoxha getan hat, als er Albanien eingeschlossen 
hat war, dass er für die Albaner außerhalb den Albanienmythos geschaffen hat. 
(…)“ 
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Shpëtim Selmani: Notizbuch der Liebe 
(2021)

• Der kosovarische Schriftsteller zu Gast in Tirana und hat eine Reifenpanne:

• „Tirana hat abgesehen von den breiten Straßen nichts Anziehendes. Die 
Menschen sind angespannt und ihre beispiellose Rohheit kann sich jederzeit 
entladen. (…) Die Männer, die in einer Reifenwerkstatt voller 
ungewaschener Klamotten arbeiteten, schauten mich wie einen 
Außerirdischen an. Einer von ihnen sagte, ich solle den Reifen wechseln. Als 
ich ihm antwortete, dass ich keine Ahnung habe, wie das geht, zeigte er mir 
die kalte Schulter. (…) Ich hatte meinen Morgenkaffee nicht getrunken und 
befand mich in einem feindseligen Land. Ich wollte fliehen. Da kam eine Alte 
heraus und fragte mich, ob ich überhaupt lesen und schreiben kann. Ob ich 
im Kopf normal bin. Wie konnte ich vor ihrem Hauseingang parken. (…) ‚Wie 
habe ich dich nur in diesem barbarischen Land gefunden?‘, fragte ich 
Izabela.“
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Aleksandar Hemon:
The Lazarus Project (2008)

• Der Roman hat sechs Ebenen:

Chicago Erzählzeit und 1908 // Ukraine Erzählzeit und 1908 // Sarajevo 
Erzählzeit und 1990er

Die Ebenen werden zu Beginn in größeren Blöcken auseinandergehalten, später 
fließen sie ineinander.

Erzählt wird eine doppelte gescheiterte Integrationsgeschichte:

a) des ermordeten jüdischen Immigranten Lazarus Averbuch aus Chișinău und 
Czernowitz 1908 und seiner Schwester Olga

b) des bosnischen Immigranten und Icherzählers, der ein gescheiterter 
Schriftsteller ist und dessen Ehe mit einer Amerikanerin gerade scheitert

Erzählt wird das Roadmovie, wie der Icherzähler in die Ukraine und nach Moldau 
reist, um die Geschichte von Lazarus aufzuklären – komplett erfolglos.

Parallel wird die Belagerung Sarajevo durch seinen Schulfreund und Fotografen 
Rora erzählt, der Mujo und Haso-Witze erzählt und am Ende des Romans in 
Sarajevo erschossen wird.
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Aleksandar Hemon:
The Lazarus Project (2008)

• Diskussion mit dem ukrainischen Taxifahrer Andrij

„Wenn man eine Familie und ein Haus hat, will man sie schützen. Aber die Welt
ist verrückt. Homosexuelle, verrückte muslimische Terroristen. Probleme.“ (…)

Ich bin Muslim, sagte Rora zu ihm, auf Bosnisch. Ich habe sieben verschleierte
Frauen und dreiundvierzig Kinder. (…). „Er sagt, er ist Muslim“, sagte Andrij zu
mir, vor Heiterkeit übersprudelnd, als weihte er mich in einen Witz ein. Er
beschrieb mit der Hand einen Kreis um seinen Kopf, um anzudeuten, dass Rora
als Muslim einen Turban tragen müsste. Was gibt‘s denn da zu lachen?, fragte
Rora ihn mit finsterer Miene. „Er ist Muslim.“ Ich nickte. Andrij schaute Rora an,
dann mich, dann wieder Rora, und kicherte immer noch. (…)

Rora machte aus seiner rechten Hand ein Flugzeug, das geradewegs in die
senkrecht nach oben ragende Linke flog, ahmte dazu ein lautes Motorengeräusch
nach, ließ die linke Hand fallen und schlug sich auf die Schenkel. Das war ich,
sagte Rora, und Andrij lachte noch lauter, brüllte schier vor Lachen. (…)
Mudschaheddin, sagte Rora und zeigt auf sich selbst. Homosexueller, sagte er
und zeigte auf mich, und dann lachte er mit dem hysterischen Andrij und schlug
und auf den Rücken. Schluss damit, sagte ich. Wir sind die Probleme, sagte Rora.
Große Probleme.“ (138-140).


